
Arabalar Beş Kuruşa

Akşam, caddelerin kalabalık zamanında, köşe başına bir kadınla bir çocuk gelirdi.
Siyah bir çarşafa bürünen kadın elleriyle çarşafını yüzüne kapatır, yalnız iki siyah
göz, sokağın yarı aydınlığında, parıltısız, önüne bakardı. Çocuk yanında ayakta
dururken o çömelir, küçük bir çuvaldan birtakım oyuncaklar çıkarırdı: Bunlar bir
değneğin ucuna takılmış bir çift tahta tekerlekti. 

Tekerleklerin üzerinde, iki yuvarlak tahtanın arasına çivilenmiş dört çubuktan ibaret
kameriye gibi bir şey duruyor ve tekerlekler yerde yürütülünce bu kameriye fırıl fırıl
dönüyordu. 

Oyuncaklar kadının önünde dizilince çocuk bir tanesini eline alıyor, kaldırımda ileri
geri götürerek incecik sesiyle bağırmaya başlıyordu: 

-Arabalar beş kuruşa... Beş kuruşa... Arabalar beş kuruşa!..- 

Ve sokaklar tenhalaşıncaya kadar, belki üç dört saat, burada duruyorlardı. 

Çocuk sekiz yaşında vardı, fakat ilk görüşte altı yaşından fazla denilemezdi. Zayıf
ve minimini idi. Sonra, hiç durmadan bağıran sesi küçük bir kızın sesi gibi ince ve
titrekti. -Beş kuruşa!- derken -ş-lere basıyor ve dudaklarının arasından onları
ezerek çıkarıyordu. 

Kendisi de annesi gibi hep önüne bakar ve başını kaldırmazdı.

Bulundukları köşenin biraz ötesinde parlak vitrinli bir tuhafiye mağazası vardı.
Büyük kristallerin arkasında türlü göz alıcı renklerde boyunbağları, şık tokalı
kemerler, yün kazaklar, eldivenler ve daha birçok, insanlara lazım olan ve olmayan
şeyler, geçenlerin yüzüne gülüyordu. Ana oğul bunların önünden geçerken,
geçtikten sonra köşelerine yerleşirken, başlarını hiç çevirmemeye gayret
ederlerdi. Eğer sokağın çamurlu kaldırımlarına akseden ve orayı yer yer parlatan
ışıklar da olmasa belki böyle bir mağazanın bulunduğunu bile fark etmeyeceklerdi. 

Hâlbuki gelip geçenlerin çoğu, bilhassa çocuklar, bu parlak camekânların önünde
durup, orada bir köşeye, ustaca bir karmakarışıklık içinde yığılmış oyuncaklara
gözlerini dikiyorlar; sonra, mahzun bir tavırla yollarına koyulunca karşılarına
çıkıveren tahta tekerlekli arabalara dudaklarını kıvırarak ve adeta hayallerinde
vitrinden kalan güzel şekilleri bozuyormuş gibi canları sıkılarak bakıyorlardı. Fakat



küçük satıcı onların bu isteksizliklerini fark etmez, önüne bakarak kısa aralıklarla
bağırırdı: 

-Beş kuruşa, arabalar beş kuruşa...- 

Büyücek bir otomobil, mağazanın önünde durdu; içinden süslü ve şişmanca bir
kadınla sekiz dokuz yaşlarında, beyaz bereli ve tozluklu, yumuşak lacivert paltolu
bir çocuk indi. Beraberce mağazaya girdiler. 

Biraz sonra çocuk iç vitrinleri seyrede ede dışarı çıktı, sokağa indi ve oyuncakların
olduğu köşeye bakmaya başladı. Tam bu sırada küçük satıcının sesi işitildi. 

-Arabalar beş kuruşa!..- 

Başını çevirip baktı, sonra koşarak o tarafa gitti, siyah çarşaflı kadının yanındaki
çocuğun elini tutarak: 

-Aaa!- dedi, -Sen burada araba mı satıyorsun?- 

Satıcı başını kaldırıp baktı. Hemen yüzü güldü, o da -Aaa- dedi ve ilave etti: -
Annem yalnız gelemiyor, sonra bağıramıyor da... Onun için ben de geliyorum!..- 

Beyaz tozluklu çocuk, yün eldivenli ellerini paltosunun cebine sokarak küçük bir
kesekağıdı çıkardı, içinden bir badem ezmesi alıp ağzına attı, bir tane de
arkadaşına verdi. Ağzını şişirerek sordu: 

-Derslere ne zaman çalışıyorsun?- 

-Mektepten çıkınca... İki saat filan çalışıyorum, dersleri yapıyorum. 

Ondan sonra buraya geliyoruz. Hem gece zaten çalışamam ki. Gaz masrafı çok
oluyor.- 

-Bizim öğretmeni gördün mi? Şimdi buradan geçti!..- 

-O benim araba sattığımı biliyor!-

Ve ileride birkaç çocukla bir kadının geldiğini görünce sözünü keserek bağırdı: 

-Arabalar beş kuruşa!..- 



İkisi de el ele tutuşmuşlardı. Çarşaflı kadın hazin gözlerle bunları süzüyordu. Beyaz
tozluklu çocuk hesap vazifesini yapıp yapmadığını sordu: 

-Ben demin evde uğraştım, yapamadım, gece beybabama soracağım!- dedi.
Öteki: 

-Nesini soracaksın, çok kolay...- dedi ve anlattı. 

Adamakıllı lakırdıya dalmışlardı. Hatta küçük satıcı artık -arabalar beş kuruşa- diye
bağırmayı bile unutmuştu. 

Öteki, arkadaşının kolunu sarstı ve: -Hişt!- dedi, -Benim yanımdaki çocuğun ağzı
kokuyor, ben söyleyeceğim de senin yanında oturacağım... Hem daha iyi
çalışırız!..- 

-Benim yanımdaki kalkmaz ki; hem ben söyleyemem. Mahalle komşumuzdur... O da
bizim gibi fıkaradır...- 

Sözüne devam etmedi. -Onu kaldırdı da yerine zengin çocuğu oturttu derler...-
diyecekti, vazgeçti. 

Başka şeylerden bahsetmeye başladılar. 

Fakat tam bu sırada beyaz bereli, yumuşak lacivert paltolu, beyaz tozluklu
çocuğun annesi mağazadan çıktı, iki tarafına bakındı. Ellerinde paket vardı. Şoför
koşarak onları aldı ve kendi yanına yerleştirdi. Kadın köşeye doğru bakınca
çocuğunu gördü ve aldığı şeylerin keyfi ile gülümseyen yüzü birdenbire sertleşti.
Hızlı adımlarla o tarafa yürüdü. Çocuk, annesinin böyle hiddetle kendisine doğru
geldiğini görünce hemen susmuş, şaşkın, fakat gülümseyen bir bakışla gözlerini
ona dikmişti. Bir an hepsi birden kımıldamadan durdular. 

Küçük satıcının annesi başını kaldırmış, yuvarlanır gibi gelen bu kürk mantolu ve
yılan derisi iskarpinli kadına bakıyordu. 

Kadın yaklaşınca, hala şaşkın şaşkın gülümseyen oğlunu bileğinden yakaladı: 

-Bu ne hal?- diye bağırdı. -Kimlerle konuşuyorsun?- 

Ve öteki elindeki şemsiyeyi, elini hala unutarak arkadaşının avucunda bırakan
küçük satıcının omuzuna vurdu. Sonra haykırdı: 



-Pis, baksana, senin konuşabileceğin insan mı bu?- 

Çocukların kolları birbirinden ayrılıp aşağı sallanıverdi. Siyah çarşaflı kadın duvarın
dibine büzülmüştü ve küçük satıcının gözleri kolunun acısından yaşla dolmuştu. 

Arkadaşının gözündeki yaşları gören çocuk, henüz birçok şeyleri öğrenmediği için,
ruhundan fışkıran bir isyanla: 

-Anneciğim-, dedi, -o benim mektep arkadaşım!- 

Kadın, yüzü kıpkırmızı kesilerek, oğlunun sözünü kesti: 

-Ben yarın mektebinize de telefon edeceğim. Seni kendi seviyende olmayanlarla
temas ettirmeyi gösteririm!..- 

Oğlunu kolundan çekti. Geride kalan küçük satıcı ile anasına, yerin dibine geçirmek
ister gibi tahkir edici ve ezici bakışlar atarak yürümeye başladı. Oğlu hala dönüp
geri bakıyor ve yaşlı gözlerini başka taraflara çeviren arkadaşını görünce kendinin
de gözleri yaşarıyordu. 

Küçük satıcı, o titrek ve ince sesiyle bağırıyordu: 

-Beş kuruşa... Arabalar beş kuruşa!..-

Arabalar Beş Kuruşu'nda Yoksulluk Teması

"Arabalar Beş Kuruşa" hikâyesinde, toplumun iki farklı kesiminde bulunan iki
çocuğun ve o çocukların annelerinin etkileşimi ve konuşmaları anlatılmaktadır. Aynı
mektebe giden bu iki çocuklardan birisi çok zengin olarak, diğeri de çok yoksul
olarak karşımıza çıkmaktadır. İki farklı kesimin zıtlıklarının anlatıldığı bu hikâyede
zengin olan çocuk palto ile beyaz tozluk ve çocuğun annesi kürk manto ile yılan
derili iskarpin giymektedir, fakir olan çocuğun kıyafetleri belirli bir şekilde
belirtilmemiş olmasıyla çocuğun kıyafetinin önemsiz olduğu ve yeterince olmadığı
dile getirilmektedir.

Yerlerin çamurlu olması, beyaz tozluklu çocuğun paltosunun ve şemsiyesinin
olması mevsimin sonbahar olduğunu ve sıcaklığın düşük olduğunu göstermektedir.
Buna rağmen "zayıf ve minimini" olarak tasvir edilen ve fakir olarak gösterilen
çocuk, soğuk havada dışarıda sokaktan geçenlere oyuncak araba satmaya
çalışmaktadır.



Önemli olan bir başka nokta ise fakir çocuk ve annesi toplumdan dışlanmış ve ayrı
bir şekilde hayatlarına devam etmektedirler. Sokaklarda, herkese açık ortamda,
yürürken bile hep önlerine bakarlar ve başlarını kaldırmazlar. Öyle ki, insanların
dikkatini çekmek için tasarlanan tuhafiye mağzasının önünden geçerken bile
başlarını hiç çevirmemeye gayret etmektedirler. Benzer bir şekilde beyaz tozluklu
çocuğun annesi çocuğunun fakir çocukla konuştuğunu gördüğünde fakir çocuğa
"pis" şeklinde hitap etmekte ve kendi çocuğu ile fakir çocuğu farklı seviyelere
ayırması için mektebi arayacağını söylemektedir. Bir neticede kürk mantolu
annenin takındığı bu tavır, fakir çocuğun toplumda ayrı bir yerde olduğunu ve bir
haşereymiş gibi insanlar tarafından görüldüğünü göstermektedir: "...yerin dibine
geçirmek ister gibi tahkir edici ve ezici bakışlar atarak...".

Fakir çocuk normalde kendisinin toplumdan ayrı kaldmış olmasına çok karşı
çıkmadığını görmek mümkündür. Öğretmeninden bahsederken bile özellikle
kendisinin araba sattığını öğretmeninin bildiğini gururla söylemektedir. Mektepten
arkadaşının annesiyle gerçekleşen olaylardan ve artık arkadaşıyla aynı hem ders
sınıfında hem de toplumsal sınıfta olamayacağını anladıktan sonra çocuk artık
kendisiyle gurur duyamamaktadır ve "titrek ve ince sesiyle" araba satmaya devam
etmektedir.


